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Saldi nella fede

1. Benedetto XVI ha scritto che “nel nostro tempo in cui in vaste zone della terra la fede è nel pericolo di spegnersi come una fiamma che non trova più nutrimento, la priorità che sta al di sopra di tutte è di rendere Dio presente in questo mondo e di aprire agli uomini l’accesso a Dio. Non ad un qualsiasi dio, ma a quel Dio che ha parlato sul Sinai; a quel Dio il cui volto riconosciamo nell’amore spinto sino alla fine (cfr Gv 13, 1) – in Gesù Cristo crocifisso e risorto. Il vero problema in questo nostro momento della storia è che Dio sparisce dall’orizzonte degli uomini e che con lo spegnersi della luce proveniente da Dio l’umanità viene colta dalla mancanza di orientamento, i cui effetti distruttivi ci si manifestano sempre di più” (Benedetto XVI, Lettera  ai Vescovi della Chiesa Cattolica riguardo alla remissione della scomunica dei quattro vescovi consacrati dall’arcivescovo Lefebvre, 12 marzo 2009).

Tutta una serie complessa di cause non mettono tanto in questione l'esistenza di Dio quanto pongono interrogativi sulla sua qualità: quale Dio si può concepire di fronte all'oppressione dei più deboli, alla barbarie dei popoli più civili, all'ingiustizia nella vita individuale e sociale? E non trovando risposte convincenti di fronte a questi interrogativi, il Dio cristiano viene alla fine sostituito dai molti dei di Omero, la “vera religione” dalle molte religioni, l'unico salvatore dai molti salvatori. Il moltiplicarsi degli dei e dei salvatori è inversamente proporzionale alla onnipotenza dell'unico Dio e dell'unico salvatore. Quanto più gli dei si moltiplicano, tanto più deboli e “sostituibili ” essi sono. 

Forse più che dell’eclissi di Dio si potrebbe parlare di diverse metamorfosi di Dio: da un Dio personale a un Dio impersonale; da un Dio trascendente a un Dio immanente; da un Dio maschile a un Dio femminile. A prescindere, comunque, da queste metamorfosi e dalle difficoltà esistenziali avanzate dall’esperienza del male e dalle difficoltà razionali teorizzate dagli atei professi, Dio non è circoscrivibile dai nostri concetti, dalle nostre rappresentazioni. Il Convegno ha messo in luce che Dio è amico degli uomini, non è il dio dell’olimpo, lontano dalle gioie e dalle sofferenze degli uomini. È il Dio che ascolta il grido di aiuto del popolo eletto e, quindi, di ogni uomo. È il Dio che in Gesù si è rivelato come padre. È il Dio che si rende presente nei segni sacramentali, al punto che quando uno battezza è Cristo stesso che battezza. È presente nella sua parola, poiché è lui che parla quando nella Chiesa si legge la sacra Scrittura. È presente infine quando la Chiesa prega e loda, lui che ha promesso: “dove sono due o tre riuniti nel mio nome, là sono io, in mezzo a loro” (Mt 18, 20). 

2. Il rapporto tra fede e orizzonti di senso può essere espresso da un’affermazione di Davide Maria Turoldo: “prima credere, poi esistere." Essa, infatti, mette in evidenza una realtà elementare che è stata richiamata anche da Giovanni Paolo II, che, nell'enciclica Fides et Ratio, ha scritto che "l'uomo, essere che cerca la verità, è dunque anche colui che vive di credenza" (n. 31). In effetti, l'uomo è un essere fondamentalmente dipendente dagli altri, e si può dire che tutta la sua vita, direttamente o indirettamente, sia costellata da atti di credenza. Per esempio, il bambino prima crede che i suoi genitori siano veramente tali, e poi crede a tutto quello che i genitori gli dicono sull'esistenza delle cose. Quando cresce, crede a tutto quello che gli insegnanti della  scuola gli raccontano ed insegnano. Infine, lungo il corso della vita, crede a tutto quello che i mezzi di comunicazione, a diversi livelli, gli descrivono. Di fatto è sempre il dato creduto il punto di partenza dal quale procedere per una eventuale prova documentale o sperimentale di quanto è stato creduto in prima istanza. In ultima analisi, asserire "prima credere e poi esistere" significa soprattutto asserire che esiste un rapporto stretto tra fede umana e vita umana in generale, che, cioè, l'edificio della vita è costruito sulle fondamenta della fede; significa ammettere che la fede cristiana si traduce in una testimonianza di vita cristiana, e che tutta la vita si traduce in un atteggiamento di fede.

Non sempre, tuttavia, la fede cristiana si traduce in uno stile di vita. Tempo fa i giornali hanno riportato l’episodio di un padre che minacciò di darsi fuoco, perché sua figlia, pur avendo i requisiti fisici, (non coniugabili automaticamente con quelli di mente e di cuore) non veniva candidata dal Partito Della Libertà. Questo fatto, a mio giudizio, mette in chiaro quale sia la tavola di valori che molti genitori trasmettono ai figli e conferma in modo particolare che i cattivi cittadini di oggi sono i figli ineducati di ieri. Conferma altresì che esiste oggi come oggi un problema di identità, messa in discussione da una pluralità di magisteri, tra i quali esercitano un potente influsso il magistero televisivo e quello mediatico. Da una moltitudine di pulpiti quotidiani, infatti, si lanciano ideali irraggiungibili e si creano crisi di depressione; si orienta l’immaginario collettivo e si moltiplicano le schiavitù dei luoghi comuni, come: importanza delle misure del lato A e del lato B; meraviglia e stupore per la stabilità della relazione coniugale; riconoscimento sociale dei furbi, ecc. Oggi la tv più della famiglia, della scuola, della stessa Chiesa, è la maggiore agenzia di socializzazione; veicola modelli antropologici di massa che nessun attore sociale, nemmeno religioso, è in grado di confutare. Le grandi agenzie di senso che animavano il Novecento sono sostituite da istruttori e predicatori di ogni genere e di ogni disciplina. Nelle comunità parrocchiali abbondano i predicatori, ma mancano i maestri. Una analisi superficiale dell’impostazione delle omelie delle messe domenicali fa vedere che in queste si fa molta morale, per non dire moralismo, e poca riflessione sulla Parola di Dio. Si predica ma non si insegna. Si parla ma non si convince.

Se questa è la situazione, perché non proviamo a presentare anzitutto il volto di un cristianesimo possibile, e poi, secondo l’insegnamento di S. Filippo Neri, dilatiamo la possibilità? In altri termini, perché non proviamo a dimostrare con la testimonianza di esempi concreti che è possibile evitare l’aborto, praticare l’astinenza, curare i malati terminali e in stato vegetativo persistente, pagare le tasse, gestire il necessario senza rincorrere il superfluo, praticare la fedeltà nel matrimonio e l’onestà con il fisco, dare e accettare il perdono delle offese? Se ci sono uomini e donne che vivono questi valori, significa che è possibile essere cristiani, essere buoni e felici allo stesso tempo. D’altra parte, è più saggio tradurre precetti e comandamenti in stili di vita che imporre autoritariamente norme giuridiche e divieti morali. Allo stesso tempo, però, bisogna avere il coraggio di togliere il tabù a parole come disciplina e ordine, e delineare percorsi educativi come sentieri di libertà e di responsabilità. 

A questo riguardo, una forma concreta di testimonianza e di buon esempio è togliere l’immunità sacra e associativa al linguaggio volgare. Un linguaggio è volgare non solo in caserma, ma anche nelle sagrestie e nelle discussioni all’interno dei movimenti e delle associazioni cattoliche. Non mi sembra che si guadagni in simpatia ed in rilevanza pastorale se ci si adegua al linguaggio volgare della gente. La delicatezza del linguaggio viene apprezzata, perché è specchio di ordine interiore e di disciplina spirituale. 

3. Bisogna tener conto, infine, che la fede non è mai la stessa, si rinnova continuamente secondo l’alternarsi delle stagioni della vita e il rinnovamento delle vocazioni personali. Nella dinamica interiore della fede, si può nascere a cento anni come a quattro anni, si può morire nell’età dell’adolescenza e si può nascere nella pienezza della vecchiaia. Ogni età della vita è buona per accogliere o rifiutare l’incontro con il Signore. Le stagioni dello spirito si determinano nell’intimo della coscienza, con i tempi felici della conversione, e i drammi nascosti delle scelte esistenziali. La fede è giovane, perché  ogni giorno fa nascere nuove  speranze, scopre nuovi orizzonti, crea nuove abitudini. La fede è giovane, perché vive di generosità, di molte domande e di poche risposte, di fiducia nell’unica Parola di Dio prima che nelle molte parole degli uomini. La fede è giovane, perché Dio è giovane, non è mai lo stesso. Dio crea continuamente, crea chiamando e ama creando. Secondo il profeta Isaia, Dio è il creatore-sposo, ed il creatore sposo fa sì che noi siamo frutto di un atto di amore, prima ancora che di un atto di onnipotenza creatrice. L’unica onnipotenza che noi riconosciamo in Dio è l’onnipotenza dell’amore. La vita degli uomini e delle donne, perciò, è da considerarsi come frutto di un atto di amore, progetto di una libertà divina.

La fede in Dio è giovane, perché Dio è vita, è all’origine di ogni nuova vita, sia di quella fisica, che di quella soprannaturale, sia di quella biologica che di quella spirituale. Dio crea nel tempo senza tempo, perché è eterno. Quando uno accoglie il dono della fede, acquista un nuovo linguaggio, un nuovo stile di vita, un nuovo modo di conoscere e di giudicare eventi e persone. Il linguaggio della fede è diverso da quello della ragione, così come il linguaggio del cuore è diverso da quello della mente. Vorrei documentare queste mie affermazioni, mediante il ricorso a qualche esempio preso dal mio recente ministero episcopale. Un giorno sono andato a trovare un ex vigile del fuoco affetto da sclerosi laterale amiotrofica, la terribile sla, costretto nell’immobilità del letto da ormai dieci anni. Lo accudiva la moglie, che, ormai, la notte, non dormiva più di un’ora, perché il marito, che non aveva più neppure la sensibilità di un dito per premere un campanello di allarme, aveva bisogno di assistenza continua. E’ uno dei tanti malati dei nostri ospedali o case di cura, che vogliono vivere, che hanno uno stile ed un concetto di vita e di morte diverso da quello dei maestri della cultura radicale, e, soprattutto, che hanno qualcosa che Pannella e i suoi amici non conoscono: la preghiera. Questo ex vigile del fuoco ha scritto un libro, dettando le parole con il movimento degli occhi alla moglie o all’amico che gli tenevano davanti una lavagnetta trasparente con le lettere dell’alfabeto. Il libro, che ha raggiunto quasi le diecimila copie, e il cui ricavato è distribuito in beneficenza, ha per titolo: “Pensieri di uno spaventapasseri”,, con la chiara allusione all’immobilità totale del paziente che evoca l’immagine di uomo-pupazzo. Il linguaggio di questo libro usa un vocabolario spirituale attinto alla grammatica della fede, dà un senso al dolore e alla gioia, alla vita e alla morte, diverso da quello dell’opinione pubblica corrente. “Qualcuno ha detto che io e Mirella siamo due pezzi di legno che uniti insieme formano una croce ed è vero, solo che fino a qualche tempo fa credevo di essere io il pezzo più lungo invece oggi sono convinto che è vero il contrario”.  “Capisco che sta per arrivare la stagione estiva o quella invernale dalle parole di mia moglie che mi ricorda che il condizionatore consuma”. “Volete sapere perché spero di guarire? Perché con i miei pensieri sono riuscito a far ridere la santissima Trinità, la Madonna e tutti i santi. Probabilmente era da un pezzo che in Paradiso non si rideva così di gusto e, riconoscenti per questo, prima o poi finiranno per accontentarmi”.

Come si può facilmente constatare, il linguaggio della fede non è proprietà esclusiva delle persone consacrate, o di quelle che ricoprono ruoli istituzionali, ma è sulla bocca e nel cuore delle persone semplici, che sanno trasformare la storia del dolore in storia di salvezza, e sono capaci di avvicinare il cielo alla terra. Nel linguaggio delle vecchie centenarie che si richiamano con nostalgia e convinzione ai valori cristiani e alle credenze tradizionali, o in quello dei bambini che coniugano fantasia con innocenza, ho trovato sempre una evocazione dell’Assoluto. Ogni persona può diventare tramite e mediazione dell’infinita sapienza divina. Nella mia prima visita ai santuari del dolore, quali sono il carcere e l’ospedale, ho letto sul volto delle persone che ho incontrato tanta voglia di amicizia e attesa di comunione, tanto bisogno di amore e continua ricerca di compassione. In quella circostanza, ho benedetto un neonato venuto al mondo da pochi minuti, ed un vecchio che lottava con la morte. Con l’esperienza di quei momenti, ordinari ed eccezionali allo stesso tempo, ho quasi varcato la soglia del mistero della vita e della morte, e mi sono affacciato ai confini dell’esistenza umana, dove un semplice gesto ed una parola giusta diventano momenti di grazia. Mai prima di allora avevo sperimentato il peso soprannaturale dei miei gesti di sacerdote. Nel mio cuore ho ringraziato il Signore, perché dava al mio sacerdozio la dimensione della paternità.

In realtà, i gesti e le parole del sacerdote sono i gesti e le parole di cui Dio ha bisogno per rivelarsi come amore, per comunicare una fiducia nella vita, per aiutare a guardare sopra il sole, dove non c’è nulla di uguale a prima, nulla che si ripete in un ciclo monotono, ma dove hanno origine i miracoli della grazia divina, che non vengono riportati dalla cronaca dei giornali, ma che sono sperimentati nel silenzio e nel riserbo dell’anima. I gesti del sacerdote sono i canali della grazia. Le mani “sante e venerabili” con le quali Gesù ha consacrato l’Eucaristia, per incanto, si moltiplicano in tante mani di sacerdoti che celebrano i sacramenti, liberano le persone dal peso della colpa e del peccato, le consolano nella malattia, le incoraggiano nel lavoro, le accompagnano nei momenti della prova. Il vescovo, tra i suoi primi doveri della cura spirituale del suo presbiterio, “si impegna a custodire queste mani” (Pastores gregis, 47).

